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traduit du suédois par Lena Grumbach

On a toujours mille et une raisons de divorcer... et de le
regretter !

Ces Petites histoires croquent avec délices les travers de cha-
cun, la difficulté d’avoir envie des mémes choses AU-DELA de
cing ans de vie commune, [’exigence d’exister AUSSI comme
individu.

Quelques portraits au vitriol : homme ou femme, divorcés,
enfin seuls ! enfin libres ! mais... libres de quoi, déja ?

Car la vie est cruelle : une fois seul(e), pourquoi faut-il que ce
qui nous agacait le plus nous manque soudain ? Comme si le
divorce était le meilleur moyen de se retrouver a gérer [’emploi
du temps de 8 personnes une semaine sur deux...

C’est caustique et gouleyant, c’est Katarina Mazetti.

Katarina Mazetti est née en Suéde en 1944. Elle a signé de
nombreux romans, dont les titres a succes Le mec de la tombe
d’a coté et Le caveau de famille, qui culminent ensemble a

1,5 million d’exemplaires vendus en France.
A la question étes-vous mariée, elle répond volontiers : « Je suis
entre deux mariages... »
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L’ceil composé, ou I’ceil a facettes, propre aux insectes
et aux crustacés, est constitué d’un ensemble de récepteurs
sensibles a la lumiere, appelés des ommatidies.

(...) Les yeux composés de certains arthropodes possédent
peu d’ommatidies, chacune cependant pourvue d’une
rétine permettant la création d’une image. La vision de ces
arthropodes est ainsi basée sur plusieurs images d’angles
de vue différents se juxtaposant en une seule, de tres haute
résolution. (Wikipedia)






T ous mes remerciements a mes ex-maris
et aux amis qui m’ont fait part de leurs expériences






« I used to always think

I would look back on us crying and laugh,
but I never thought I would look back

on us laughing and cry”. »

RALPH WALDO EMERSON

* Je croyais toujours qu’en pensant a nos larmes, j’en rirais,
Jamais je n’aurais cru qu’en pensant a nos éclats de rire, j’en pleurerais.






Au diable Downton Abbey /

Comment a-t-on pu se retrouver aussi nombreux pour le
repas de Noél ? Je n’en reviens pas.

On ne devait étre que quatre cette année. La Nouvelle
Famille : Kristian, ses enfants et moi. Et voila qu’en regar-
dant ma table, je voyais neuf personnes, plus un nourrisson,
en train de jacasser !

Certains agitaient frénétiquement couteaux et four-
chettes, les joues écarlates aprés tout le vin chaud qu’ils
avaient bu. Une dame s’occupait du bébé qui pleurait, sa
maman était en train de sortir une vieille cigarette a moitié
fumée d’un paquet froissé, un homme plus tout jeune avait
le visage barbouillé de mayonnaise et un ado bravait les lois
de la pesanteur en se balangant bien imprudemment sur sa
chaise. S’il se cassait la figure, ce serait bien mérité. Et cette
chose qui pointait sous la table, n’était-ce pas la truffe d’un
chien, une grosse truffe dégoulinante de gras ? A qui était-il,
ce cabot ?

J’observais les personnes attablées. Nous avions été obligés
de mettre les deux rallonges et du coup, ma nappe n’était
pas assez grande, j’avais di en mettre bout a bout deux
dépareillées. L’une, d’un rouge cinabre chaud avec de fines
rayures pailletées était toute jolie et fraichement repassée.
C’était celle que j’avais prévue pour ma table de Noél, je
I’avais soigneusement choisie dans un magasin de décora-
tion intérieure. L’autre était rouge bordeaux, fanée et terne
apres d’innombrables lessives, elle avait encore des taches
que j’avais essaye de dissimuler sous des bougeoirs et des
petits peres Noél décoratifs. J’avais eu ’intention de la jeter,
ils n’en auraient pas voulu méme chez Emmais.

C’était notre premier Noél ensemble, a Kristian et moi ;



j’avais emmeénagé chez lui I’été précédent. Je voulais qu’il
soit spécial, et j’avais concocté un réveillon anglais, un peu
fagon Downton Abbey. Des branches de houx partout, des
touffes de gui dans ’encadrement des portes, un immense
sapin décoré de guirlandes argentées et, posés tout autour,
des paquets-cadeaux au papier doré et aux rubans écossais.
Sur le menu, de la dinde et du pudding de Noél fait maison
flambé au cognac, j’avais méme prévu des petits chapeaux
rigolos et des Christmnas crackers.

Je crois que j’avais eu une sorte de vision de Kristian,
ses deux ados maussades et moi dans la douce lumiere
des bougies, tirant sur les extrémités des papillotes et nous
bouchant les oreilles quand le petit pétard explose. Nous
allions trinquer et faire tinter nos verres et boire le savou-
reux punch de Noél que j’avais confectionné moi-méme,
ils allaient pousser des oooh et des aaah quand j’imbiberais
le pudding de cognac et le ferais flamber, et pour finir ils
ouvriraient leurs cadeaux, assis devant le sapin, des larmes
de reconnaissance plein les yeux.

Que nenni !

Avec beaucoup de précautions, j’avais d’abord proposé
a Kristian que ses enfants passent Noél chez leur meére
pour notre premier réveillon ensemble, mais il s’était avéré
que Sigrid Amelia — elle exige qu’on ’appelle par ses deux
prénoms — venait de tomber amoureuse d’un négociant
en diamants hollandais qui avait pour projet d’émigrer en
Afrique du Sud. Il P’avait invitée a Pretoria dans sa villa
blanche a la fagade recouverte de bougainvillées. Elle allait
rester quelques mois la-bas pour voir si elle s’y plaisait et
pouvait envisager de s’y installer. Le négociant ne s’intéres-
sait pas aux enfants, et le climat n’était de toute fagon pas
bon pour eux, prétendait Sigrid Amelia. C’était donc par
bonté de cceur qu’elle laissait Arvid, dix-sept ans, et Louise,
quatorze ans, féter Noél avec leur pére, et avec la personne



qu’elle appelait la Remplagante avec un petit rire. Moi,
donc.

Kiristian avait I’air joyeux quand il me I’a annoncé. De mon
cOté, j’ai affiché un sourire figé.

Sigrid Amelia vient d’une soi-disant Famille Distinguée,
elle est fraiche et imperturbable, j’ai toujours soupgonné
Kiristian d’avoir un peu peur d’elle. Et Arvid et Louise sont
tout aussi frais, ils me parlent comme si j’étais une employée
de maison permettant de bénéficier d’un crédit d’impot,
ils ne se rappellent jamais vraiment mon prénom. Je les ai
entendus parler dans le vestibule il y a quelques semaines.

— A ton avis, quel genre de réveillon on va avoir avec
Rempla ? disait Arvid a Louise. Disney Noél a la télé, 1’éter-
nel jambon entier sur la table, Douce Nuit version musette ?
Et des cadeaux achetés chez Gekas a Ullared ? Ca a beau
étre le grand magasin le plus célebre de Suede, c’est quand
méme du low-cost.

Et ils se sont marrés.

J’ai été tellement blessée que j’ai commencé a dresser
les grandes lignes de cette idée baroque d’un réveillon a
la Downton Abbey. J’allais leur offrir un Noél digne d’un
manoir, avec des traditions en veux-tu en voila ! J’ai évidem-
ment été obligée de commander spécialement le houx, et
le sapin argenté aussi. Et la dinde, qui n’a rien de suédois,
venait de chez un traiteur hors de prix. Mais j’ai préparé
le pudding moi-méme, en catimini, plusieurs semaines a
I’avance comme il se doit, et ¢a n’a pas été une mince affaire,
cuisson a la vapeur pendant sept heures ! J’avais réservé la
préparation du punch de Noél pour le matin du 24.

Et pendant tout ce temps ou j’élaborais notre réveillon
de chateau anglais, j’ai da serrer les dents pour ne pas
penser au traditionnel riz au lait suédois et aux hyacinthes,
aux maisons en pain d’épice et au classique hareng mariné.
Aux yeux des morveux, tout ¢a doit étre aussi beauf que les



orchestres ringards qui font guincher les vieux, les Viking-
arna en téte.

La veille du réveillon, Kristian a été appelé pour aller
aider son ex-belle-mére, sa chaudiére était tombée en panne.

En revenant, il est resté devant moi a trépigner un instant,
I’air malheureux, en marmonnant dans sa barbe. Il avait de
toute évidence quelque chose a m’avouer.

— Ecoute, a-t-il fini par dire. C’est... Je n’ai pas réussi a
réparer la chaudiére de Madeleine. Il fait un froid de canard
chez elle. Alors je I’ai invitée a féter Noél avec nous. Elle
attend dans la voiture.

Je n’avais rencontré Madeleine Silverfeldt que deux fois.
La premicere, elle m’avait examinée de la téte aux pieds avant
de déclarer a Kristian : « Aha, voila donc la petite créature
que tu t’es trouvée ? Eh ben, dis donc, on aura tout vu ! »

La deuxiéme fois elle m’avait demandé si je connaissais
le conseiller municipal Ohlin, un vieil ami a elle et a son
défunt mari. Je ne le connaissais pas. Je ne connaissais pas
non plus le proviseur du lycée, ni le médecin chef Landegren
ni Lisbeth von Knorring, propriétaire d’une chaine de
boutiques. J’avais secoué la téte et senti que je rétrécissais
de cinquante centimétres. Mme Silverfeldt avait poussé un
petit soupir et m’avait distraitement tapoté la joue avant de
se détourner de moi.

Et c’est cette femme que Kristian avait invitée pour Noél !
De quoi allions-nous parler ? De Sigrid Amelia quand elle
était petite ?

Mais ¢a, ce n’était que le début.

Mon ex-belle-mére par procuration a fait son entrée avec
une valise sur roulettes plus un grand vanity rond qu’elle a
posés dans le vestibule. Elle a jeté un ceil inquisiteur autour
d’elle comme si elle cherchait le groom de I’hotel.

—Je dors ou ? a-t-clle demandé.

C’était donc moi, le réceptionniste en charge ici. J’ai



fusillé Kristian du regard. Il a tangué un peu, a cillé ner-
veusement.

La porte d’entrée s’est ouverte encore une fois.

C’¢était Louise. Accompagné de sa meilleure amie,
Nettan.

— Nettan va passer les vacances chez nous, a-t-elle
annonce. Ses parents ne fétent pas Noél, ils sont musul-
mans, ou genre, et en plus c’est le ramadan, ils ne font que
jetner. Elle préfere venir ici. Tiens, mamie, bonjour !

Elle a gratifié sa grand-meére d’un vague hochement de
téte, puis a disparu dans sa chambre avec sa copine. Avant
de fermer la porte, elle a réclamé des draps et une couver-
ture, en ne s’adressant a personne en particulier. Kristian
a sauté sur ’occasion pour se sauver en marmonnant qu’il
allait chercher les draps.

—Boooon... a dit Madeleine.

Elle a fait un geste gracieux avec une main. Comme
pour dire : « Qu’est-ce que tu attends ? Montre-moi ma
chambre ! »

— Nous avons une chambre d’amis aménagée au sous-sol,
ai-je dit, a contrecceur.

— Nous ? Ah, tu veux dire que Kristian a une chambre
d’amis. Oui, je le sais. Mais je ne peux pas dormir dans une
cave. Mes articulations, tu comprends. Avant, je prenais
toujours la chambre a coucher, avec Sigrid Amelia. Kristian
s’accommodait trés bien du sous-sol !

Pour la premiére fois, je me suis demandé si ’homme
qui m’avait fait craquer deux ans auparavant était bien
celui que j’avais cru, ou plutdét une mauviette qui obéissait
encore a son dragon d’ex-belle-mére et a ses enfants pourris
gatés. Qui se laissait mener par le bout du nez pendant que
la mére des enfants se vautrait dans le luxe a des milliers de
kilometres de la. Elle me faisait d’ailleurs une peur bleue, a
moi aussi.



— Excusez-moi ! ai-je murmuré, et je me suis précipitée en
bas de I’escalier de la cave.

J’ai trouvé Kristian comme pétrifié devant ’armoire a
linge. Comme s’il s’attendait a ce qu’un squelette tombe
des étageres.

— Je prendrai la chambre d’amis, mais toi, tu iras dormir
dans le garage ! ai-je sifflé. Sinon je file en Afrique du Sud,
moi aussi !

Mon pauvre Noél Downron Abbey. J’avais pensé qu’on
jouerait aux charades aussi, peut-étre qu’on lirait a haute
voix quelques contes de Noél de Dickens, qu’on créerait des
liens. Les quatre membres de notre petite famille.

Mais le pire était a venir.

Au matin du réveillon, j’étais dans la cuisine dés ’aube
en train de pester contre le punch anglais dont j’avais trouvé
la recette sur Google. Il est devenu de plus en plus inquali-
fiable. Une bouteille de rhum, une bouteille de vin rouge et
une grande quantité de thé bien fort. Les Anglais boivent-ils
réellement des mixtures pareilles ?

Quelqu’un a frappé a la porte de la cuisine juste quand
j’étais en train de transvaser I’étrange breuvage dans un
grand saladier, avec un frisson de dégout. C’était Edvard,
un des copains d’Arvid dans la catégorie assez pouilleux,
aux longues dreadlocks crados et vétu d’une sorte de veste
d’uniforme.

— Salut Rempla ! a-t-il dit en entrant sans fagon. Est-ce
que ton quasi-fils est levé ?

Tous les copains des enfants m’appellent Rempla désor-
mais, et ils me traitent tous comme si je faisais partie des
meubles.

Arvid s’est pointé, encore en pyjama et sans se presser.



— Salut mec ! On file dans ma chambre ! Ca craint ici !
s’est-il exclamé avec un regard dégotté sur la table du
petit-déjeuner que j’avais commencé a préparer. Hey, mais
c’est quoi, ¢a ? a-t-il ajouté en apercevant le saladier rempli
de punch.

Avant que j’aie eu le temps de répondre, il a attrapé une
énorme tasse a thé en porcelaine Spode et a puisé un demi-
litre de punch avant de disparaitre dans sa chambre avec
Edvard.

Louise a rappliqué, presque en dansant, vétue d’une
chemise de nuit au décolleté généreux garni de dentelles
noires, qui aurait fait son petit effet dans un bordel. Elle
avait probablement entendu Edvard arriver, elle le véncére.

— On a faim ! a-t-elle marmonné.

Elle aussi a regardé mon buffet de petit-déjeuner avec
horreur.

— Pouah, encore de la viande, toujours de la viande ! Tu
saaaiiis pourtant que je suis végétarienne !

Elle a happé un pain de seigle aux raisins secs au passage,
et plusieurs fromages, avant de se sauver.

Jai fermé les yeux. Sans me douter de ce qui m’attendait.

Vers onze heures, j’ai envoyé Kristian acheter d’autres
pains dans la petite épicerie au bout de notre lotissement.
Elle est tenue par un vieux Grec, dont la femme vient de
mourir. Son magasin est tout ce qui lui reste. Un vieil
homme aimable avec un fond de barbe grise et de lourds
yeux sombres. « Quépuichepourrevou ? »

Kristian est revenu un quart d’heure plus tard, il est resté
a piétiner devant moi de nouveau. Derriére lui se tenait
le Grec, et derriere le Grec j’apercevais encore une autre
personne.

— C’est le premier Noél de M. Papageorgiou depuis qu’il
est veuf, a marmonné Kristian. Alors je lui ai proposé de...

Il s’est tu. Une jeune femme potelée a joué des coudes



pour passer devant les deux hommes et venir m’examiner
de prés. Je I’ai reconnue, elle vit derriére la boutique de
Papageorgiou dans une caravane qui a échoué la quand la
commune a délogé les occupants d’un terrain municipal. Le
vieil homme la laisse utiliser sa salle de bains et ses toilettes,
les voisins ont beaucoup spéculé sur ce qu’elle peut bien lui
proposer comme loyer.

— Eh oui, ton mec est un peu toqué, je crois, il nous a
invités tous les deux, aussi bien Jannis que moi ! a-t-elle ri.
Jannis adore les Noéls suédois, surtout les dessins animés
de Disney a la télé, et les caravanes, ¢a vaut rien pour le
réveillon, comment veux-tu que le Pére Noél passe par la
cheminée ? Ahahaha ! J’ai ma petite Britney avec moi, elle
est dehors dans le landau, j’espere que ¢a pose pas de pro-
bléme si je la rentre ? Au fait, je m’appelle Linda.

On a rentré la petite Britney et on I’a déballée, c’était un
petit bout de chou de deux mois. Linda s’est laissée tomber
dans un fauteuil et, sans la moindre géne, a sorti un sein,
aussi grand que le bébé.

— Sympa la déco ! a-t-elle dit en regardant notre salon.
T’es fan de Downton Abbey, on dirait.

Edvard est arrivé en titubant, une branche de gui glissée
dans ses dreadlocks, il s’était mis en téte d’embrasser toutes
les femmes qu’il croiserait.

J’ai entendu un toussotement discret a coté de moi.
Madeleine dévisageait Linda avec une aversion manifeste.

— Sigrid Amelia ne ’aurait jamais permis ! a-t-elle dit d’un
air pimbéche. Mais comme de toute évidence vous avez pris
de nouvelles habitudes dans sa maison, je suppose que ce
n’est pas grave si moi aussi j’ai invité quelqu’un, une petite
dame que je connais, on est bénévoles toutes les deux a la
Croix-Rouge. Elle n’a pas de famille.

A partir de 13, j’ai eu des trous de mémoire. Je sais que
Kristian m’a aidée a préparer le repas composé de ma dinde



et de mes saucisses aux épices, mais aussi de tranches de
jambon invendues que M. Papageorgiou avait apportées de
sa boutique avec de la salade mimosa périmée et du pain
de seigle. Il y avait aussi un horrible chou-rave a moitié cru,
la contribution de Louise et Nettan. Elles I’avaient grillé
au four elles-mémes, brilé plutot, elles appelaient ¢a « du
jambon végétarien » et elles en étaient tres fiéres.

Le déjeuner a été un cauchemar. Arvid et Edvard s’étaient
arsouillés au punch et ont raconté des blagues douteuses
tout au long du repas, a tue-téte et pliés de rire. L’amie
de Madeleine, une veuve de pasteur, les a fixés, les yeux
écarquillés d’effarement. Pour sa part, Madeleine a eu un
acces de sociabilité, elle s’est penchée vers Nettan et lui a
demandé en anglais quel était son pays d’origine. Nettan,
qui a une jolie peau brun sombre, lui a sifflé avec ’accent du
Smaland qu’elle avait grandi a Varnamo. M. Papageorgiou
n’a pas arrété de consulter sa montre. « Il a peur de louper
Mickey et Donald ! » a rigolé Linda. Quant a elle, elle a sorti
a tout bout de champ son paquet de cigarettes bosselé pour
s’en griller une, mais Kristian est discrétement intervenu
chaque fois et s’est chargé de Britney pendant que Linda
sortait fumer dehors. Le bébé sentait terriblement mauvais.
Etj’ai fini par comprendre que le chien, c’était le vieux clebs
de M. Papageorgiou qui pointait sans arrét son museau
huileux pour quémander de la nourriture a tout le monde.

Kristian et moi, on a cavalé comme des dératés pour rem-
plir des verres et des plats, couper du pain, du jambon, des
tourtes et des fromages. On n’a pas eu le temps de manger
du tout.

Quand finalement j’ai posé le pudding de Noél sur la
table, j’ai frappé dans les mains pour demander I’attention
de tous, mais le vacarme était tel que personne ne m’a
entendue. J’ai versé du cognac sur la préparation, cuillerée
par cuillerée, et j’ai allumé pour la flamber comme il se



doit. Le gateau a bralé d’une jolie flamme bleue jusqu’a ce
qu’Edvard crie « Vous inquiétez pas, je m’en occupe ! » et le
recouvre de mon plaid en laine hors de prix pour étouffer
le feu. Au passage il a renversé quelques bouteilles et verres
aussi, et il a eu P’air tres fier de lui. Louise s’est jetée a son
cou pour le remercier, elle jacassait pire qu’une pie. La
veuve de pasteur et Britney hurlaient.

J’ai subitement compris que je ’avais, mon Noél fagon
Downton Abbey, complet et total, avec une famille upper class
flemmarde autour de la table, et Kristian et moi comme
domestiques se mettant en quatre pour satisfaire leurs
moindres désirs.

— Tout le monde se tait ! ai-je hurlé pour couvrir le bou-
can. Ca suffit comme ¢a ! Vous n’étes pas a ’hotel et je ne
suis pas votre bonne !

Un silence de mort s’est installé. Tous me dévisageaient.
Le chien a poussé un gémissement et le bébé s’est tu.

— Un peu de tenue, voyons, sinon vous n’avez rien a faire
ici ! Arvid, tu Otes tes pieds de la table. Edvard, tu me vires
cette couverture et tu aides Arvid a débarrasser. Les filles,
vous rincez la vaisselle, vous la rangez dans la machine et
vous mettez les restes au frigo. Il y a des Tupperware dans
le meuble a coté de la cuisiniere. Monsieur Papageorgiou,
installez-vous dans le canapé et servez-vous des fruits et des
noix. Bien str que vous allez regarder les dessins animés, si
¢a vous fait plaisir | Madeleine, vous lavez les casseroles et
les grands plats de service ! Kristian, tu prépares du café,
bien fort, tu fais avaler quelques tasses a Edvard, et ensuite
tu pourras ouvrir les boites de chocolat ! Linda, vous chan-
gez votre bébé immeédiatement !

J’ai allumé la télé ou Mickey était en train de souhaiter
la bienvenue a tout le monde. J’ai pris le saladier avec le
punch, j’ai appelé le chien qui s’est levé tout de suite et m’a
suivi. Je suis allée vider I’infect mélange au pied du lilas gelé



devant la porte, puis j’ai attrapé mon manteau et j’ai mis
mes bottes. On aurait entendu une mouche voler dans le
salon, et ¢a m’a laissée de marbre.

La lune était levée, la neige avait commencé a tomber, de
gros flocons doux et scintillants. Un petit lapin a gambadé
devant moi sur quelques metres et des voisins sortis dans
leurs jardins m’ont saluée avec de grands gestes, quelqu’un
a lancé Joyeux Noél | C’était comme si un metteur en scene
hollywoodien s’était installé 1a et venait de crier : « Action ! »

J’ai fait une grande promenade a travers le lotissement.
Dans toutes les maisons, j’apercevais des gens a la lueur de
la télé. Je suis allée jusqu’a la caravane de Linda derriére
I’échoppe. Un petit sapin insoumis, décoré d’une guirlande
multicolore, clignotait gaiement devant la porte.

J’imagine que la veuve de pasteur et Madeleine ont
largement eu le temps de ficher le camp en taxi, ai-je
pensé. Kristian aura pris une chambre au Grand Hotel
pour Madeleine, il aura tout payé en s’excusant platement.
Edvard a da trainer Arvid en ville, ils seront bientot HS
tous les deux. Les filles sont dans la chambre de Louise
en train de dire du mal de Rempla en vidant la boite de
chocolats. Louise ne me parlera pas pendant des semaines.
Si Linda et M. Papageorgiou sont encore la, je vais leur
proposer un peu de Fanssons frestelse, j’ai toujours du succes
avec mon gratin de pommes de terre aux anchois.

Le vieux chien a gémi, il était fatigué et avait tout plein de
billes de glace sous ses coussinets.

— Pauvre béte ! On va rentrer a la maison maintenant. Ou
ce qui en tient lieu.

J’ai débarrassé mes bottes de la neige avant d’entrer par
la porte de derriére.

Il n’y avait personne dans la cuisine qui était propre et
rangée, une agréable odeur de café flottait dans Pair. Le
lave-vaisselle faisait son travail. J’ai jeté un regard étonné



autour de moi. Dans le frigo, j’ai trouvé les restes a I’abri
dans des boites en plastique, et le jambon soigneusement
entouré de papier alu. Je suis allée dans le salon.

Le bébé et M. Papageorgiou dormaient paisiblement dans
un des deux canapés. Les filles étaient assises dans ’autre,
occupeées a casser des noix et des noisettes. Madeleine et
la veuve mangeaient du chocolat tout en jouant aux cartes
devant la fenétre. Linda regardait la partie et donnait des
conseils. Edvard était vautré dans un fauteuil, la guitare
d’Arvid entre les mains. Il a entamé Dans une étable obs-
cure avec une voix rauque de bluesman, tout en s’accompa-
gnant. La voix de cristal de Nettan s’est mélée a la sienne vers
la fin. C’était d’une beauté a couper le souffle.

— Salut Rempla, a dit Louise en m’adressant un sourire
presque timide. On pourra ouvrir les cadeaux maintenant ?

J’ai hoché la téte. Les mots me manquaient. Kristian a
surgi derriére moi, il m’a entourée de ses bras. Puis il s’est
accroupi devant le tas de cadeaux et a commencé a les dis-
tribuer, sans tenir compte de ce que disaient les étiquettes.
Il a simplement tendu un paquet a chacun. Tout le monde
a ri quand M. Papageorgiou a re¢u une créme de nuit
luxueuse et le bébé un iPhone.

Ensuite on a joué aux charades et on a cassé encore des
noix et des noisettes. Kristian nous a lu un conte de Noél
de Selma Lagerlof extirpé de notre bibliothéque. Vers dix
heures du soir, j’ai réchauffé la Fanssons frestelse, et ensuite
M. Papageorgiou et Linda sont rentrés chez eux. C’est lui
qui poussait le landau dans la neige fondue et elle le tenait
sous le bras pour ne pas glisser dans ses minces souliers
éculés. La veuve de pasteur, qui s’appelle Dorothy, a-t-on
fini par apprendre, est partie en taxi. Elle s’est confondue en
remerciements, disant qu’elle n’avait pas mangé une dinde
aussi bonne depuis son enfance qu’elle avait passée dans un
manoir en Angleterre. Madeleine a baillé, elle a porté le plat



du gratin dans la cuisine et ’a lavé. Puis elle s’est faufilée
dans la chambre en m’interrogeant du regard.

— Dormez bien ! lui ai-je dit.

Les jeunes sont montés dans la chambre de Louise et
bientot on a entendu des bruits d’explosions et des fous
rires. Ils jouaient a des jeux vidéo.

— Tu sais pourquoi j’ai invité Madeleine ? me dit Kristian
tard dans la nuit quand nous sommes serrés dans le lit de
la chambre d’amis au sous-sol. Je n’ai pas pu m’en empé-
cher quand j’ai compris qu’elle avait détraqué la chaudiere
elle-méme, ¢a sautait aux yeux. Elle a di attendre un bon
moment que la maison se refroidisse. Elle n’a pas d’amis
chez qui se réfugier, il n’est pas difficile de comprendre
pourquoi... Sigrid Amelia ne semble d’ailleurs pas avoir
donné de ses nouvelles de la-bas, parmi les bougainvillées,
¢a lui ressemble, elle ne fait jamais grand cas des sentiments
des autres. Pas un mot aux enfants non plus. Tu vas voir,
elle leur enverra probablement quelques diamants en jan-
vier, avec une carte pour se plaindre de la poste qui aurait
égaré ses lettres.

Oui, je me dis. C’est normal d’étre triste quand votre
maman ne s’investit pas plus que ¢a, et c’est évident que
vous vous vengez sur Rempla qui, elle, a répondu présent et
sur qui vous pouvez taper.

— Et monsieur Papageorgiou était en train de pleurer
quand je suis arrivé pour acheter le pain, poursuit Kristian.
Linda essayait de le consoler, elle avait ouvert un paquet de
serviettes en papier pour qu’il puisse se moucher. Il fallait
bien que je les invite aussi. Pas vrai ?

Je sens qu’il me jette un regard inquiet dans le noir.

— Bien sar ! je dis. Et c’est devenu un réveillon... presque
magique !

Je suis sincére. Si je suis tombée amoureuse de Kristian
précisément, et pas d’un autre, ce n’est pas un hasard. Et en



fin de compte, je n’ai pas eu a servir les maitres dans le salon,
parce que les domestiques qui triment au sous-sol, ¢a
appartient au passé. Sij’avais vécu a cette époque-la, je me
serais effectivement trouvée dans la cave avec le personnel,
il n’y a pas de chatelains parmi mes ancétres !

— Mais c’est une sacrée gueulante que tu as poussée !
glousse Kristian. Tu n’as jamais envisagé d’intégrer ’armée ?
Tu aurais fait un excellent sergent !
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